Август 2010-го. Воздух в Москве раскален до предела. Ни дневного свежего ветерка, ни спасительной, традиционной для этой поры вечерней прохлады. Горят торфяники по всему Поволжью, Черноземью и еще бог знает где, из-за этого столица накрыта плотно стоящим смогом. Трудно дышать. Трудно быть на улице. Люди стараются лишний раз не выходить из помещений или машин. Те, у кого дома нет кондиционеров, подольше задерживаются в прохладных офисах, переезжают жить к друзьям или родственникам. Многие состоятельные москвичи семьями летят в Европу, Турцию, Египет… куда угодно, лишь бы подальше от этого ада.

Туристические агентства и производители напитков «пируют». Первые распродали всю бронь и подняли цены, ведь спрос взлетел по принципу «хоть бы куда» и «лишь бы отсюда». Вторые боролись с ломающейся техникой и пиковыми температурами в технологических цехах, но получаемые на выходе бутылки любой «бурды», едва успев доехать до магазинов, сметались влет. Позже именно благодаря такому улетному спросу, когда люди поневоле распробовали некоторые марки газировок и пива, эти продукты стали бестселлерами по всей России.

Казалось, сама природа начала испытывать меня на прочность. Уход из корпоративного мира с хорошей насиженной позиции с бонусами, авто, страховками и т. п. в 2008-м сменился длинным изматывающим 2009-м, когда я сначала утопал в финансовых моделях, долго не находя привлекательный для себя бизнес-проект, а найдя его, бегал по разным людям в поисках инвестиций. Осень 2009-го показалась глотком свежего воздуха: я наконец-то получил первый транш на запуск Tornado Energy Drink. Появились бренд, юрлицо, контракты с производителем; начались поездки по региональным дистрибьюторам, первые отгрузки, потом повторные, потом легкий и еле устойчивый рост… И вот в январе 2010 года инвестор сообщил, что денег больше не будет и проект придется замораживать до поиска нового инвестора. Мы встали. Проект умер. Я продолжал рыпаться, хотя все вокруг советовали признать, что «бессмысленно и дальше хлестать дохлую лошадь». Два года безденежья. Две ипотеки, которые пришлось отдать банкам, переехав на съемную квартиру, на которую тоже еле хватало средств. Две семьи — из одной ушел и изредка наскребал на слезные алименты, а в новой только что родилась дочка. Доходило до того, что жена брала «в кредит» подгузники в соседнем магазине. И долги. Много долгов. Это было дно. Финансовое. Эмоциональное. Все мои западные МВА, шесть лет работы за рубежом в 13 странах, достижения на предыдущих должностях, знания, опыт — как тот гребаный смог: ты его видишь, но ничего не можешь с ним сделать.

И теперь еще эта адская московская погода. Даже представлять не хотелось, что бы было с моим проектом, если бы он дожил до этого лета! Это был бы фурор! Tornado стал бы известен всем, каждый бы его попробовал. А дальше, как это всегда происходит, сложилась бы своя устойчивая лояльная аудитория! Физически больно было ежесекундно жить с этим «если бы…». С этой мыслью просыпаться утром и засыпать вечером. И так каждый божий день! Я продолжал питать какие-то надежды там, где все не просто махнули на проект рукой, а вообще о нем забыли. Каждый день я повторял один и тот же ритуал: четыре-пять новых контактов, три-четыре звонка и напрашивание на встречу, одна-две встречи в день, до 20 встреч в неделю. Каждый день… Я уже стал натыкаться на людей, которые показывали мне мою же презентацию, которую я высылал месяцы назад другим. Некоторые начали от меня шарахаться как от «какого-то кренделя», который явно бьется в агонии.

Сегодня еду на очередную, в чем-то уже рутинную встречу с потенциальным держателем денег. В очередной раз. Уже даже и не помню, кто и когда меня с ним познакомил. Мы уже три раза общались. Было видно, что интерес к проекту есть и в меня он вроде бы верит. Но… что-то его не прошибало. Я не мог понять что. А как-то бестолково ехать без плана в голове и пускать встречу на самотек. В четвертый раз заводить ту же шарманку про проект тоже бессмысленно. Глупая ситуация. Ведь вот он, шанс на фоне всех изнуряющих проблем — иди и бери его! Но что именно надо сделать, чтобы ударить с этим инвестором по рукам? Непонятно… И как же эта беспомощность бесит!

А что если?.. Если попробовать технику, о которой недавно услышал на одном из тренингов?

— Наташ, привет… — как хорошо, что она быстро взяла трубку, подумал я. — Слушай, у меня тут встреча одна мегаважная через 25 минут. Можешь мне помочь?..