Книга: Как люди думают

Облако смыслов

Облако смыслов

Мы находимся в плену опасной иллюзии, что восприятие равносильно знанию и пониманию.

Рудольф Арнхейм

Каждое слово окружено облаком смыслов, значений и ассоциаций. Произнося слово «чашка», вы можете вспомнить не одну конкретную чашку, а огромное множество всяческих чашек. Перейти от чашки к блюдцу, на котором она стоит. К ложке, которая лежит на блюдце. К кофе, налитому в чашку... и мы можем путешествовать по этому джойсовскому потоку сознания бесконечно. Хорошо работают ментальные карты – нужно просто фиксировать на бумаге ассоциации, которые возникают у вас от того же слова «чашка». А потом к каждому из новых слов добавлять собственные ассоциации. В результате у вас получится дерево. Или паутина.

^{Перед самым началом снегопада. Фотография автора.}

 В рассказе Борхеса «Письмена Бога» в глубокой каменной темнице сидит Тсинакан, маг пирамиды Кахолома, сожженной конкистадорами. Он пытается разгадать магическую формулу, которую начертал Бог. Эта формула может «отвратить все эти беды. Он начертал ее таким образом, чтобы она дошла до самых отдаленных поколений и чтобы никакая случайность не смогла ее исказить. Никому не ведомо, где и какими письменами он ее начертал, но мы не сомневаемся, что она тайно хранится где-то и что в свое время некий избранник сумеет ее прочесть». Маг размышляет: в каком слове может быть заключена абсолютная истина? И приходит к выводу, что «даже в человеческих наречиях нет предложения, которое не отражало бы всю Вселенную целиком; сказать “тигр” – значит вспомнить о тиграх, его породивших, об оленях, которых он пожирал, о траве, которой питались олени, о земле, что была матерью травы, о небе, произведшем на свет землю».

На пересечении двух разных облаков смыслов держится поэзия – метафора, метонимия, сравнение.

 Серебряный налив луны

И солнца золотой налив.

(Из «Песни скитальца Энгуса» Уильяма Батлера Йейтса[3])

Облака смыслов в этом стихотворении пересеклись на форме, цвете и, может быть, еще на способности висеть.

Попробую пояснить. Можно, например, взять несколько мировых религий и постараться найти им соответствие в мире природы. И посмотреть, будут ли пересекаться их облака смыслов.

 Христианство – это, безусловно, хищник. Или точнее – целая стая хищников.

Ислам – относительно молодой хищник. Он будет биться за место вожака стаи.

Буддизм – это скорее травоядное. Священное животное с поволокой во взоре.

Индуизм похож на насекомое со множеством шивоподобных лапок.

Иудаизм – это моллюск. Замкнувшаяся в себе раковина, где створки – страницы Книги, которую можно трактовать бесконечно, а маленький шарик перламутра – прямой контакт с кем-то, чье имя не произносят.

Конфуцианство – это, наверное, черепаха, которая несет свой дом на себе. Говорят, по ее панцирю можно прочитать будущее.

А дзен – это дерево.

Так иногда физики, открыв что-то новое, пытаются подобрать аналогию в окружающем нас мире, чтобы лучше объяснить суть открытия.

В «Макбете» есть страшная сцена – ведьмы варят в пещере колдовской отвар:

Зев акулы, волчий клык,

Ночью сорванный мутник,

Плоть сушеная колдуньи,

Тис, наломанный в безлунье,

Желчь козленка, селезенка

Богомерзкого жиденка,

С чешуей драконья лапа,

Губы турка, нос арапа,

Пальчик детки удушенной,

Под плетнем на свет рожденной,

Тигра потрох размельченный —

Вот в котел заправа наша,

Чтобы гуще вышла каша...

На самом деле пугающая рецептура не более чем зашифрованный рецепт. Защита от непосвященных. Не было никаких отрезанных человеческих частей тела. Облако смыслов работает по принципу внешнего подобия.

Крылья летучей мыши – это остролист. Его листья действительно похожи на крылья.

Лапы медведя – манжетка обыкновенная.

Собачий язык – чернокорень лекарственный.

Лягушачьи ноги – лютик клубненосный.

Кладбищенская пыль – коровяк с мелкими семенами.

Беличье ухо – подорожник.

Сегодня в магазинах появилось множество дизайнерских вещей, придуманных и сделанных по принципу пересечения двух множеств (облаков смысла). Например, эта подставка для зубочисток в виде игрушечной куклы вуду.

Знаю людей, которые восхищаются фантазией дизайнера и сокрушаются, что им до такого никогда не додуматься. Между тем это совсем несложно. Можно за несколько минут придумать множество новых вариантов подставок для зубочисток.

 Давайте попробуем одно множество назвать «длинные вытянутые предметы» (похожие на зубочистки). А в другое множество будем подбирать вещи, на которых этих предметов может быть много. Это могут быть, например:

• святой Себастьян, утыканный стрелами;

• мишень для копий или дротиков;

• кактус;

• колчан для стрел;

• ветка елки (мы можем окрасить зубочистки пищевой краской в зеленый цвет для большего сходства);

• еж, дикобраз;

• щетка для волос, зубная щетка;

• подушечка для иголок;

• манекен человека с нанесенными на нем точками для акупунктуры;

• торт (со свечками);

• голова человека с торчащими волосами – ему можно будет делать разные прически.

 Давайте попробуем взять другой «дизайнерский» предмет. Перед вами магнит, сделанный в виде жевательной резинки. Креативно? Может быть. Попробуем придумать еще с десяток вариантов. Одно облако у нас будет «магнит», а другое – «предметы, способные держаться на вертикальной поверхности».

 Очень быстро вы придете к очевидным вариантам: гвоздь, шуруп, болт, кнопка, дротик, нож, помидор, разбившийся о дверцу... Самое главное в этот момент не останавливаться и продолжать думать: улитка, муха, ящерица. а потом, если вы не перестанете думать, к вам придет прекрасная идея: а почему мы смотрим только с одной стороны. Давайте представим, например, что кто-то пытается выбраться из холодильника. И вы предложите консервный нож, вскрывающий дверцу изнутри.

Очень часто решения можно подсмотреть в живой природе. За миллионы лет эволюции были довольно остроумно решены многие проблемы.

 Посмотрите, как прекрасно устроена Aegopodium podagraria – сныть обыкновенная. Какое изящное решение – цветками практически полностью покрывается вся полусфера. Интересно, можно ли так же полностью покрыть, например, Москву станциями метро? Чтобы практически до любого района города можно было бы добраться с помощью метрополитена.

Начну немного издалека. Свиток был очень красивым носителем информации. И довольно неудобным. Чтобы найти нужное место, вы должны были промотать его, ничего не пропустив. Книга стала совершенно гениальным изобретением. При наличии оглавления стало возможным быстро найти нужную главу. Хотя человеку понадобилось более тысячи лет для того, чтобы придумать оглавление.

Похожая революция произошла при переходе от кассеты к компакт-диску. Если помните, чтобы услышать нужную песню, приходилось долго перематывать кассету (а потом еще подгонять к самому началу песни). Кассета в этом смысле была шагом назад по сравнению с грампластинкой.

Сегодняшнее метро устроено именно по принципу свитка (кассеты). Допустим, вы едете из Теплого Стана в Отрадное. Едете очень долго. Стоя (потому что все сидячие места заняли люди, зашедшие в вагон на станции «Битцевский парк»). И останавливаетесь на каждой станции.

Попробуем представить, что мы строим метро в Москве с нуля (это может быть полезно при создании новых метрополитенов). И наша цель – резко увеличить среднюю скорость движения.

На чем мы теряем время в метро?

 1. Поезд разгоняется, едет какое-то время с максимальной скоростью и вскоре начинает тормозить. От «Теплого Стана» вы разгоняетесь и едете до «Коньково», там тормозите и останавливаетесь. Ждете. Потом опять разгоняетесь, тормозите и ждете. «Беляево»... «Калужская»... «Новые Черемушки».

2. Поезд долго стоит на станции, ожидая, когда пассажиры сначала выйдут, а потом зайдут в вагон. Если людей на платформе много, они оставляют только узкий коридор для выхода из вагона.

3. Пассажиры теряют время на длинных переходах и при ожидании поезда.

Кроме того, метро в Москве устроено очень бестолково – ветки метрополитена идут вдоль трасс, оставляя огромные районы пустыми. До них нужно добираться на перекладных.

Что можно сделать:

1. Разбиваем карту Москвы на гексагоны. Пускаем самые скоростные экспрессы. Центр гексагона – одна остановка. Из одного конца Москвы до другого – пять остановок. Поезд идет очень быстро. Фактически принцип передвижения такой же, как при путешествии самолетом, – самые большие расстояния вы преодолеваете с самой большой скоростью. Потом скорость падает – вы пересаживаетесь на такси. Последние метры идете пешком.

Внутри гексагона вы пересаживаетесь на поезда, идущие только до границы гексагона. В ваш микрорайон едут только те, кому нужно в ваш микрорайон. Количество попутчиков сокращено до минимума. До любого района Москвы можно добраться на метро.

2. Совершенно неправильно собирать на одной платформе входящих в вагон и выходящих из него. Суета и ненужная толкучка. Разделяем потоки. Вместо одной платформы строим две. У вагона двери с двух сторон. Сначала открываем все двери с правой стороны – все спокойно выходят на пустую платформу. Через несколько секунд открываем двери с другой стороны – все спокойно заходят в вагон.

3. Отказываемся от длинных переходов и ожидания. Время прибытия скоростных экспрессов очень легко выдерживать. От платформы экспресса звездой расходятся платформы местных (внутригексагонных) поездов метро, которые к этому времени уже стоят на платформе.

На больших перегонах в Москве среднюю скорость движения можно будет значительно увеличить.

 Давайте посмотрим на облик наших городов. Кондиционеры на домах уродуют фасады. Попробуйте придумать дизайн кожуха, закрывающего кондиционер. Это может быть скворечник, маленький шведский домик с красной крышей, лейкопластырь, арт-объект.

Спутниковую антенну можно расписать как подсолнух, гриб, летающую тарелку.