Книга: Рунет. Сотворенные кумиры

Сетевая популярность и формат

Сетевая популярность и формат

Один из первых постов в журнале stalic, не связанных с едой, был связан с ругательством.

Вспомнил. Еще лет за пятнадцать до появления ПРЕВЕДа у нас в семье появилась его предтеча: словечко ЕАЗЕЛ. Вот как было дело.

Мой дядя, самый младший брат моего отца, получил визу в Иран и поехал на поиски родственников, все контакты с которыми были утеряны несколько десятилетий назад.

Нашел, разыскал и погостил у них некоторое время, эпатируя жителей небольшого городка ношением галстука, демонстрацией непривычных для иранцев манер и... некоторыми русскими словечками.

Через несколько месяцев после возвращения получает он письмо, написанное на фарси. Собрались все ташкентские родственники, позвали переводчика. Тотчитает:

— Дорогой наш родственник! Когда ты к нам еще приедешь, га. газ. — что это они тут понаписали?!

— Еазел! — невозмутимо подсказал дядя, жестом приглашая переводчика читать дальше.

Из журнала stalic, 31 марта 2004

— В это время у меня уже все было сложено в ЖЖ, — вспоминает Сталик. — И журнал стал пользоваться какой-то популярностью — иногда даже нездоровой.

— Это как? — спрашиваю я, уже приблизительно зная, о чем речь. Мало кто из популярных блогеров известен таким тяжелым характером, вспыльчивостью и ссорами в онлайне и офлайне, как Сталик.

— Давайте прямо скажем: в интернете ведь бывают не только нормальные люди, которые хотят найти недостающее в реальной жизни общение или людей, с которыми им интересно, — медленно и как будто подбирая слова, говорит он. Мне вдруг приходит в голову, что интернет-фриками и сумасшедшими принято считать как раз тех, кто через общение в сети компенсирует недостаток или отсутствие реального общения. — В русскоязычном интернете людей, всерьез интересующихся кулинарией, от силы 100 человек — тех, кто очень серьезно этим занимается. Я не хочу сказать, что всего русскоязычных кулинаров 100 человек. Нет, людей готовящих значительно больше. Но людей, которые пишут об этом в интернете, — максимум 100 человек. Остальные — потребители. Кто-то активный потребитель, задает вопросы, а кто-то приходит на кулинарные форумы, чтобы просто поговорить, потому что ему по кулинарии сказать, в общем-то, нечего. Человек, который задает вопросы, — это полезный человек. Но когда где-то включается свет, то неизбежно появляется мошкара, которая летит на этот свет. Поэтому вокруг любого мало-мальски интересного блога.

У Сталика снова звонит телефон, и он начинает договариваться об очередных 15 килограммах плова, которые приготовит для чьего-то праздника — вроде бы уже не «Хоронько-оркестра», а кого-то другого.

— Вот это я называю нездоровым интересом, — оборачивается он ко мне, повесив трубку. Я понимаю, что речь не про звонок Дмитрия Хоронько или кого-то другого, а про «мошкару». Хотя что такое «мошкара»? — Разумеется, за всеми этими буковками — живые люди. Давайте скажем так: когда мы идем по улице, мы в 90 % случаев способны оценить адекватность того или иного человека, его психическое здоровье, по крайней мере — нормальный человек или ненормальный. А психически нездоровый человек — у него тоже есть интернет, понимаете? — Сталик качает головой с искренним огорчением. — А помимо больных есть люди, которые, просто пользуясь анонимностью, развлекаются хамством. И есть люди, которые проповедуют человеконенавистнические и националистические взгляды. Мол, как это так, вдруг кто-то там из Средней Азии приобретает популярность в русском — с такими двумя буквами «с» — интернете! И потом, если блог начинает читать приличное количество людей — у меня бывают дни, когда ко мне заходит по 25 тысяч человек, это статистика показывает, — удобно же в комментариях показать себя. Есть же такая порода людей: они приходят либо в комментарии к интересным людям, либо в какие-то большие интересные сообщества, чтобы там привлекать к себе внимание. Они ходят туда годами, у них за эти годы появляется не более пяти френдов, то есть они сами по себе никому неинтересны — ну и паразитируют на популярности других людей. Научиться отсекать все это у меня заняло достаточно много времени.

— А вот как вы это отсекаете?

— Да никак, забанил — и все, — отмахивается Сталик и тут же начинает перечислять превентивные меры: — Прекратить комментарии от анонимов, не давать доступа к свободному комментированию тем, кто не зарекомендовал себя. Потому что эти люди отвлекают, мешают, их задача — разозлить человека, вывести его из себя. Это же безопаснее, чем в трамвае хамить. В трамвае, когда он плотно набит, тоже можно хамить — может быть, не дотянется, не стукнет по лицу никто, или там есть вокруг бабушки-старушки, которые скажут: «Что же вы тут деретесь-то?» — и позовут милицию. А в интернете-то многие считают, что это безопасно.

В интернете не безгрешен и сам Сталик: его легко вывести из себя, он взрывается, как порох, на многие вроде бы безобидные комментарии отвечает с убийственной иронией или даже злостью. Но так же ведут себя многие блогеры — рядовые и популярные. Разница в том, что Сталик — кулинар. А стереотип «повар должен быть добрым», вероятно, родился немногим позже изобретения тепловой обработки продуктов. Так что в какой-то степени stalic — жертва собственного формата. Ругань из его уст воспринимается столь же странной и неуместной, как и политические заявления, призывы голосовать за Валерию Новодворскую против Марии Арбатовой во время эфира ток-шоу «К барьеру», посвященного тюремной беременности Светланы Бахминой, рассказы о цветочках или бессодержательный «лытдыбр», никак не связанный с кулинарией.

— Скажем, карикатурный скандал — помните? — Сталик вспоминает громкую историю с появлением карикатур на пророка Мухаммеда в датской газете Jyllands-Posten в 2005 году. — Я высказывал свою точку зрения, скажем, на протяжении трех постов. Потом вижу — возмущенный такой окрик анонимный: «Мы сюда не за тем совершенно приходим, а здесь у вас три дня вакханалия творится, о политике разговариваете и т. д., а мы сюда приходим за кулинарией!» Мне это стало интересно. Слушай, кто ты такой, чтобы диктовать мне, что мне писать, что мне думать, что мне говорить? Ты что, деньги заплатил, а я не отработал? IP знакомый — нахожу его. Выясняется — очень пристойный человек, с которым я уже на тот момент познакомился в реале, приличный человек очень. Я нашел какой-то комментарий, где он мне писал от своего имени, зарегистрировавшись. Отвечаю ему туда: мол, на вопросы, которые вы там поставили, отвечаю то-то и то-то. И это не повлияло на наши взаимоотношения. Он ответил: «Определили, да?» — улыбается Сталик. — То есть даже и нормальный человек, который вызывает у меня симпатию, — ему вот это не нравится. Это как в телевизоре: мы включили кулинарный канал, а вдруг здесь почему-то фигурное катание. Непорядок, ну-ка давайте обратно кулинарию!

За прошлый месяц у этого журнала появилось 464 новых читателя. Это много, это, практически, рекорд для меня, Сталика Ханкишиева, автора этого журнала.

Спасибо вам, я буду считать этот факт коллективной оценкой моего труда.

Ну что, будем знакомиться?

1. Я — не повар.

Никогда поваром не работал, не работаю и работать не буду.

В прошлой своей жизни я занимался бизнесом, а кулинария была моим увлечением. Теперь я не занимаюсь бизнесом, а кулинария, как и прежде, остается лишь моим любимым делом. Может статься, что я снова займусь бизнесом, но кулинария так и останется моим хобби. А пока я в отпуске.

2. Я — не ресторатор.

И никогда больше не стану даже и слушать предложения о сотрудничестве с ресторанами. Хорошая еда — это одно, а бизнес на еде — это другое. Может быть, где-то эти понятия и пересекаются, но в России такое пересечение является счастливым и крайне редким исключением.

3. Я — не узбек, не бухарский еврей и даже не еврей азербайджанский.

Мой отец был азербайджанец, моя мать немка. Я презираю людей, для которых вопрос национального происхождения человека является его определяющей характеристикой.

4. Я считаю, что русский язык для меня родной.

Я плохо говорю по-азербайджански, чуть лучше по-узбекски или по-английски, русский язык для меня очень дорог.

5. Я живу в России, в Москве.

Не думаю, что это навсегда. Сейчас так удобнее для людей, которые со мной работают, а когда мое пребывание здесь станет ненужным, я поеду туда, где солнце светит хотя бы триста дней в году, хороший, чистый воздух и вкусная еда.

6. Я пишу книги о кулинарии.

Вначале я не думал об этом, мне даже сама идея написания книги казалась несбыточной до смешного, но так получилось. То, что сейчас появляется время от времени в журнале, возможно, тоже когда-нибудь войдет в очередную книгу. Пост в жж — первичен, мне важно здесь и сейчас поделиться своими впечатлениями; помещение этого материала в книгу — вторично.

7. Я сам фотографирую еду.

Я никогда не был фотографом, нигде не учился фотографировать, фотоаппарат купил после того, как стал писать о еде и понял, что слов не хватает. Я фотографирую CANON и благодарен людям, которые создали для меня эти камеры. Они хорошо сделали свою работу.

8. Я не думаю, что в кулинарии граммы и минуты — главное.

Со временем, я уверен в этом, и вы тоже это поймете. Важнее описание процессов приготовления, понимание их сути. Еще важнее ваши эмоции и ваше желание встать, пойти и готовить сразу после того, как вы прочитали то, что я написал. Архиважно, чтобы вы задумались о том, что и как вы едите. Если вы начнете думать, прежде чем съесть что-либо, то это и будет моим вкладом в улучшение этого мира.

9. Я пишу более чем подробно.

И если не написал о чем-то прямо здесь и сейчас, то это значит, что я уже писал об этом прежде и не считаю необходимым повторять это. Если вам что-то непонятно, то не спешите задавать вопросы, но поищите ответы на них самостоятельно, при помощи поиска или просто читая дальше. Уверяю вас, так вы получите гораздо больше пользы. Если вы читаете по диагонали и для вас в этом журнале слишком много букв, то это просто вы не туда попали.

10. Я не занимаюсь рекламой в этом журнале.

Любой ответ на вопрос «где купить» тоже будет рекламой, потому что этот журнал читают больше людей, чем многие бумажные журналы. Реклама и деньги неразрывно связаны между собой, а деньги — это бизнес, да ну его на фиг.

Из журнала stalic, 1 августа 2009

Оглавление книги