Книга: Рунет. Сотворенные кумиры

ДЭН-буддизм

ДЭН-буддизм

Однажды ребята травили анекдоты. Великий Дэн послушал их и начал рассказывать анекдот. Ребята внимательно прислушались, а Дэн замолчал, так и недорассказав анекдота. Поистине, молчание — золото.

Из журнала mrparker, 9 ноября 2001

— А почему вы не писали о себе — ну, там, «помыл руки», «выпил пива»? — хотя я, конечно, передергиваю: Дэн из первых записей mrparker — самый настоящий Паркер. Или Идютъ.

— А я довольно долгое время вообще не видел в этом сервисе никакого смысла. Потом, когда я понаписал про «За стеклом», мне пришло в голову, что надо сделать чего-то смешное. Писать про себя казалось идиотизмом каким-то: чего про себя писать? К тому же про себя все писали в «ЕЖЕ-листе». А еще до этого был лист, который назывался «Погода»: все люди, которые сидели в Калашном и выпивали водку, и на листе тоже общались друг с другом. Не было необходимости общаться еще и в ЖЖ, потому что все равно там были все те же самые люди. А вот когда в ЖЖ людей стало больше, стало интереснее. — Паркер, пожалуй, один из немногих старожилов «Живого журнала», которым нравится растущая массовость сервиса и болезни роста, связанные с приходом туда новых случайных людей. Как, впрочем, ему нравится любая массовость и любые болезни роста. — Вот тогда я сделал сайт Пугачевой. Логин pugacheva был свободен на «Яндексе» и в ЖЖ. Я зарегистрировал pugacheva.yandex.ru и pugacheva в ЖЖ и писал от имени Аллы Пугачевой. И люди повелись, писали письма Пугачевой. В 2001 году в Киеве я прочитал в каком-то местном телегайде, что, значит, у Аллы Пугачевой все так плохо с Киркоровым, она так расстроена, что даже завела себе интернет-дневник.

2 июля 2001 года pugacheva цитирует у себя в ЖЖ текст Екатерины Архиповой, размещенный на форуме клуба «Апрель» — первом неофициальном сайте Аллы Пугачевой:

«По адресуhttp://www.livejournal.com/users/pugacheva некто пишет от имени Аллы Пугачевой, причем с завидным постоянством. Вообще, мысль забавная — своего рода создание “виртуальной Аллы Пугачевой”. Все бы ничего, если бы не имелся в виду конкретный человек, мнением которого по этому поводу не поинтересовались. Кстати, ряд посетителей указанного сайта не верит в то, что в проекте участвует настоящая А.Б., часть сомневается. Спешим уведомить всех интересующихся этим лиц, что “Алла Борисовна не имеет никакого отношения к этому проекту” — таков официальный ответ арт-студии “Алла”. Но и без ответа арт-студии можно было понять, что это какая-то лажа — там масса проколов в датах, в именах звонящих, да и в целом. Образ “виртуалънойПугачевой” получилсянесколъко однобоким.

В принципе, можно было бы понять юмор авторов проекта, если бы они взяли имя “мадам Брошкиной” или еще какой-нибудь героини песен А.Б. и намекали на то, что на самом деле это Алла Пугачева. Но так откровенно народ дурить — просто стыдно».

В формате комментирования забавной или идиотской новости из интернета, который через несколько лет станет торговой маркой журнала mrparker, а потом и блога Идютъ, pugacheva пишет под этой цитатой: «Эх, Катя, Катя. Так ты ничему и не научилась.

Когда я писала про подачу Хаммера к подъезду, когда ехали в Харьков — думала, кто же догадается, что дуркую? Оказывается, все догадались, но молчали.

Боитесь вы меня, что ли?»

— А настоящая Пугачева когда-нибудь узнала об этом?

— Я думаю, да. Когда был проект «Алла Борисовна. ру[59]», они уже, наверное, все это почитывали. Потому что Аллу Борисовну-то точно читали все, про кого там писалось.

— Но никакой обратной связи вы не получили?

— He-а. Я думаю, что они пребывали в глубоком недоумении: что это? Ну вы представьте: Алла Пугачева. Для нее интернет, я думаю, это что-то совершенно не из ее мира. По-моему, она до сих пор не очень понимает, что это, — Паркер улыбается нежной улыбкой автора, говорящего о собственном персонаже. — Мне так кажется. Она какая-то женщина из раньшего времени.

— А когда вам стало интересно писать о себе? У вас одна из ранних записей — что вам подарили хамелеона и вы по этому поводу дико счастливы.

— Когда обратная связь пошла. Всегда же интересно на публику работать, а для этого нужна обратная связь. Как только она пошла, стало все интересно делать. Я не помню, в какой момент это произошло.

— На любую публику интересно работать?

— Абсолютно.

— На совершенно незнакомых людей?

— Только на незнакомых и интересно. На знакомых-то чего? Они и так про тебя все знают.

Ты озорна и молода, у тебя есть мозги и сиськи! Сейчас самое лучшее время, чтобы сфотографироваться без майки с жжшным ником в кадре. Не бойся быть смелой и оригинальной! Твою фотку увидят сорок тысяч дрочеров и целая куча принцев и олигархов. Смелей присылай фотку, в этом сезоне это супермодно! Адрес: [email protected].

Показать свои сиськи в жж tema можешь только ты!

Из журнала tema, стандартная приписка к посту из серии «Пятничные/субботние сиськи»

Ты стар и обрыдл, у тебя нет мозгов, но есть волосатый хуй! Сейчас самое лучшее время, чтобы сфотографироваться без трусов с жжшным ником в кадре. Не бойся быть унылым и скучным! Твою фотку увидят сорок тысяч мокрощелок и целая куча климактерических жен олигархов. Смелей присылай фотку, в этом сезоне это всех заебало! Адрес: [email protected].

Показать свой хуй в жж tema можешь только ты!

Из журнала mrparker, 2 января 2009

— Расскажите про Премию Паркера.

— Это веселуха такая была, придуманная за один день. И в этом году, наверное, тоже надо будет ее делать. — задумчиво говорит Паркер, к этому моменту уже почти полгода как ушедший из ЖЖ и заявивший о закрытии своей премии. — Хотя я обещал не делать ее в этом году, но все-таки такая веселуха. А чего про нее рассказывать? Вот, придумалось, значит, вручить премию.

— Как именно придумалось?

— Да как-то за одну секунду. И тут же был написан пост, что вот, будет премия. Не было никаких планов, ничего. Я очень часто придумываю какие-то вещи, и подавляющее большинство из них ничем не заканчивается. А бывают вещи, которые чем-то заканчиваются. Премия веселая была в первые годы, когда вручалась еще в «ПирОГАХ», — страшный был бедлам, — Паркер снова улыбается нежной улыбкой автора, говорящего о героях своего раннего творчества. — Сейчас про нее вроде как все знают, и многие хотят ее получить, но на саму церемонию уже не так много людей приходят. ЖЖ — он же когда-то был живой тусовкой людей, которые приходили и общались вживую в тех же «ПирОГАХ» по пятницам. Я на эту тусовку не ходил, но она существовала. А сейчас ее нет. Может быть, есть много маленьких каких-то тусовок, но одной такой вот общей нет. Я периодически пытался думать над тем, чтобы эту премию сбагрить в чужие руки, как-то официализировать, потому что бренд-то есть, — СУПу отдать или еще кому-то. Но что-то до этого не доходит. А интернет-премий сейчас мало очень. Есть те, которые в ЖЖ проходят, но они совершенно отраслевые, про них никто не знает. Есть эта национальная интернет-премия несчастная — Премия Рунета; но она абсолютно неадекватна ситуации, она награждает какие-то сайты Эрмитажа и еще что-то такое. А хотелось сделать вот реально честную премию.

Я однажды купил в магазине газовую плиту — и выиграл путевку на Шри-Ланку. Это было в какие-то дремучие годы; мне чувак из компании Merloni, которая продает Indesit и Ariston, сказал просто: «А мне вот хотелось сделать честную лотерею один раз в жизни, я ее взял и сделал, автомобили разыграл, путевки и все такое без всяких условий». Мы взяли и поехали с женой на Шри-Ланку, две недели там провели, ни копейки не заплатили — очень здорово. И мне вот тоже хотелось сделать такую премию, вот чтобы по-честному было, открыто. Сделал. А сейчас с ней то же самое, что с «Владимиром Владимировичем»: вроде уже и надоело, и бросить жалко.

Премия Паркера — частное мероприятие, имеющее следующие цели:

— Сделать людям приятное

— Поиграть в веселую игру

— Популяризировать хорошее спиртное

Это старейшая и наиболее авторитетная премия в русскоязычной блогосфере.

Победители Премии Паркера определяются открытым голосованием пользователей сетевого сервиса Livejournal с номерами журналов меньше 14 523 750. Это ограничение введено для того, чтобы минимизировать накрутки с помощью вновь созданных журналов.

Голосование проводится в период с 25 декабря 2007 года по 13 января 2008 года включительно (до 00.00 14 января по московскому времени), когда все нормальные люди пьют и до голосований им нет никакого дела.

Из журнала mrparker — за два месяца до того, как администрация Livejournal.com заморозила аккаунт Кононенко за призыв разбомбить Великобританию

Премия Паркера начиналась с трех номинаций («Жизнь», «Литература», «Полемика»). В 2004-м к ним добавилось «Веселье» («Смех»). В 2005-м — «Информация». В 2006-м — «Изображение» (за картинки собственного производства, вывешиваемые в блоге). В 2007-м — «Политика» (временно, в связи с грядущими президентскими выборами) и «Самый тупой комментатор года». По номинациям и победителям Премии Паркера довольно подробно восстанавливается путь развития русской блогосферы, ее героев, тем и интересов.

— Номинации всегда придумываются в тот день, когда нужно повесить объявление, что премия будет в этом году, — говорит Паркер. — То есть я всегда за определенное время до Премии объявляю какую-то дискуссию, говорю: «Давайте обсудим номинации». Мне кто-то что-то пишет, я ничего этого не читаю и потом все равно делаю Премию.

Список победителей за разные годы — настоящая летопись ЖЖ-жизни. В 2002 году бутылку вина за самое красивое жизнеописание (приз в номинации «Литература») получил dimkin — Дмитрий Горчев. Главным полемистом 2003–2005 годов был apazhe; в 2006-м, после того как администрация Livejournal закрыла его блог за пост, содержавший цитату «Убей русского!», его сменил jetteim_lj, также ныне «почивший», то есть ушедший из ЖЖ. В 2006 году в номинации «Литература» впервые победила marta_ketro.

«Я ее каждый год провожу как в последний раз, — сказал Паркер в интервью интернет-ресурсу Mediahunter летом 2009 года. — А когда подходит черед новой — делаю новую. Не знаю почему. Премия в блогосфере, конечно, нужна. Любая премия — это fun. Сейчас появилось много мелких премий, но почему-то люди просто копируют формат ПП, не пытаясь придумать ничего нового… У меня вообще такое ощущение, что в интернете один я что-то придумываю, а все остальные копируют. Впрочем, Тёма с Носиком наверняка так же думают».

Оглавление книги